Intervista con l’artista urbano viennese Manuel Skirl:

All’età di 15 anni hai iniziato con i graffiti, che hanno determinato i primi 12 anni della tua carriera artistica. A un certo punto hai sostituito le bombolette spray con strumenti multilinea e ti sei dedicato alla pittura astratta e ai murales. A livello professionale, ti sei cimentato anche come incisore di medaglie ed educatore in un asilo prima di dedicarti all’arte a tempo pieno. Come sei arrivato all’arte in generale e alla street art in particolare? Cosa ti attrae nell’esprimere te stesso nello spazio pubblico?

Non è che ho creato arte e poi un giorno ho deciso di metterla in strada. In generale, ho avuto accesso al disegno e alla pittura molto presto, da bambino, perché mia madre lo incoraggiava fortemente e lo apprezzava molto. Grazie a questo ho sempre costruito il mio ego, o meglio la mia autostima. In realtà credo di non aver mai dovuto trovare un legame con l’arte; semplicemente non l’ho mai perso. Credo che da bambini quasi tutti abbiamo un legame con l’arte, ma solo in un secondo momento non ci viene più suggerita come qualcosa di bello o importante, qualcosa che si può “diventare”, perché pochi finiscono per diventare artisti a tempo pieno. 

Durante l’adolescenza e la giovinezza mi sono orientato maggiormente verso l’aria aperta; ero spesso in giro con gli amici e ho sperimentato i graffiti e il tagging. Entrambi erano ottimi strumenti per scaricare lo stress ed esprimere me stesso. Soprattutto da adolescente, l’obiettivo era quello di essere “cool” e di essere riconosciuto, e questo era un modo per me non solo di sopravvivere nel mondo in cui sono cresciuto, ma anche di essere visto abbastanza bene e di poter costruire la mia autostima in questo modo, come avevo fatto fin da bambino. 

Questo significa che sono relativamente atletica, ho un leggero bisogno di superare i limiti e non rispettare sempre tutte le regole, e mi piace molto disegnare e dipingere. La combinazione di queste tre cose mi ha portato inevitabilmente ai graffiti e poi, dopo molti anni, a ciò che oggi chiamiamo street art. 

Come è avvenuto il cambiamento stilistico, passando dai graffiti al tuo stile attuale? 

Come dicevo, ho iniziato quando avevo 12 anni e ho cominciato a scrivere il mio nome con Eddings ovunque e a fare graffiti più piccoli. Ora, i graffiti vengono giudicati in base a determinati parametri, il che significa che cerchi di attenerti a queste “regole” in modo che gli altri trovino i tuoi graffiti belli e li giudichino di successo, ad esempio perché hanno un aspetto “super hip-hop” o hanno questo e quello. Anch’io ho cercato per molto tempo di conformarmi a ciò che gli altri pensano sia cool, ma dopo una decina d’anni è diventato noioso. Ho cercato di cambiare il mio stile e di creare qualcosa che non fosse necessariamente uguale a ciò che facevano gli altri. Tuttavia, con il senno di poi, non ho fatto questo passo prima di essermi affermato nella scena. Credo di aver dovuto prima dimostrare a me stesso e agli altri che ero in grado di realizzare graffiti per strada altrettanto validi di tutti gli altri, per poi rendermi conto che in realtà volevo fare qualcosa di completamente diverso. Poi ho lasciato che tutto facesse il suo corso, senza considerare le opinioni o le aspettative degli altri, concentrandomi esclusivamente su ciò che mi rende felice e su come lo immagino. Con il tempo i colori sono scomparsi e sono state aggiunte sempre più strutture e linee. 

Il motivo per cui utilizzo lo strumento che uso ora è che nel 2017 ho avuto una trombosi alla vena ascellare e ho capito che non potevo continuare a lavorare con le bombolette spray. Dopo quasi 15 anni di lavoro con le bombolette spray, è stato un processo di riorientamento difficile, ma col senno di poi sono felice che sia andata così, perché ha fatto un’estrema differenza in termini di stile. Le forti crisi e i momenti straordinari che non sono così piacevoli sono spesso anche quelli che portano a grandi cambiamenti.

La consistenza e lo stile delle tue opere ricordano le onde e la corteccia degli alberi, i modelli e i simboli della natura – una giustapposizione di linee precise e forme organiche che affascinano l’osservatore con la loro composizione dinamica, potente ma aggraziata, quasi in filigrana, creando una tensione visiva e un senso di movimento. Quali storie raccontano le tue opere? Quali reazioni o pensieri vuoi suscitare negli spettatori? 

Non ho un messaggio particolare, un significato, un pensiero o un tema particolare che voglio esprimere con le mie immagini. In realtà mi concentro più su ciò che è dentro di me e cerco di rappresentare ciò che per me è esteticamente stabile, equilibrato e, parlando della mia tecnica, tecnicamente buono. Non mi interessa cosa scateni nell’osservatore, ma è l’osservatore a trovarci quello che vuole. 

Inoltre, la mia arte non è puramente astratta, ma piuttosto figurativa-astratta. Molto spesso, ad esempio, compaiono corpi e teste. Mi capita spesso, ad esempio, di vedere formazioni simili a piedi nella parte inferiore dell’opera e a teste nella parte superiore. Ma solo in modo molto approssimativo. Spesso, quando osservo le cose con un po’ di distanza temporale, noto con forza elementi figurativi, che però in realtà non avevo sottinteso o voluto. 

Le forme che incontri nella vita quotidiana o nella natura sono una fonte di ispirazione per te? 

Sì, ma in realtà non ci penso affatto. Sono costantemente guidato dai pensieri; penso troppo piuttosto che troppo poco, e per me disegnare e dipingere è più un processo meditativo per staccare la spina. Cerco di non pensare molto durante il processo, ma piuttosto di concentrarmi per assicurarmi che le linee siano tutte belle e parallele tra loro.

Ci sono altri artisti che ti ispirano o che apprezzi particolarmente? 

Certamente. Ho un’ottima rete di contatti e nella mia cerchia di amicizie ci sono grandi artisti, compresi giovani emergenti di grande talento, con i quali posso scambiare idee artistiche, tecniche e anche economiche. Hanno una forte influenza su di me. Naturalmente, seguo anche il lavoro attuale degli artisti internazionali su internet, ma cerco di ridurre questo aspetto, perché diventa presto troppo per me. Per il resto, mi piace anche andare al museo o fare una passeggiata nella foresta e osservare le forme cresciute. Ho raccolto innumerevoli foto di foglie, cortecce, rampicanti e persino di animali morti. Per gli estranei forse si tratta di riferimenti dall’aspetto estremamente strano, ma in qualche modo mi hanno catturato.

Utilizzi una tecnica che non ammette errori. Ogni tratto deve essere corretto, a differenza di quando lavori con le bombolette spray. Come affronti la creazione di nuove opere? Crei una bozza in anticipo o ti lasci trasportare dal momento e crei in modo spontaneo? Qual è il tuo processo creativo e il tuo approccio tecnico?

Dipende se dipingo un quadro per me stesso, come riferimento o semplicemente per una foto, o se si tratta di un lavoro commissionato. In quest’ultimo caso, se una persona mi paga o compensa per questo lavoro, di solito è necessario almeno un accordo o uno schizzo indicativo. In altre parole, devo mostrare in modo grezzo, sulla base di altri progetti o esempi, come lo farò approssimativamente, e alcune persone vogliono saperlo con esattezza, anche se chiarisco in anticipo che non posso dipingere ogni linea esattamente come questa. 

Quando faccio qualcosa per me, o semplicemente dipingo alcune tele o quadri che metto in vendita, dipingo in modo completamente intuitivo. Non ho un vero e proprio piano, un’idea chiara o una linea guida. Raccolgo forme di base in un quaderno di schizzi che a volte mi servono come base: composizioni astratte molto semplici, forme di base criptiche che si incastrano in modo stabile.

Perché le tue opere sono quasi tutte in nero e blu? 

Ad essere onesti, trovo semplicemente brutti tutti gli altri colori. Non troverai nulla di arancione, giallo o viola nella mia casa o nei miei vestiti. Ho una specie di tic: alcuni colori non possono apparire nelle mie immagini e lo stesso vale per gli oggetti di cui mi circondo. Lo stile colorato, appariscente e laser è il peggiore; non mi piace per niente, a volte è addirittura opprimente.

Quanto influiscono sul tuo processo creativo il luogo e il contesto in cui crei le tue opere?

Il luogo e il contesto hanno un’estrema influenza sul mio processo creativo. Ho già detto che il mio processo creativo è molto intuitivo, quasi meditativo, quindi sono estremamente influenzato dal contesto, dalle condizioni strutturali, dalle conversazioni e dalle persone, dai piccoli aneddoti, dal modo in cui presentano il loro paese o la loro azienda. Anche se vado da qualche parte con un piano, questo può cambiare molto a causa delle circostanze. Ma in genere cerco di adattare le mie immagini alle circostanze, a ciò che sta accadendo e a ciò che si sta svolgendo in quel luogo, senza forzarle da qualche parte.

Come descriveresti la scena artistica urbana di Vienna e dell’Austria? Vedi delle differenze rispetto ad altre metropoli e paesi europei?

Nel corso degli anni ho imparato che la scena della street art può essere molto diversa non solo a seconda del luogo, del paese e della mentalità, ma anche della situazione economica. Ci sono paesi e città in Europa che sono fortemente influenzati dalla scena hip-hop, con font e colori vivaci. Ci sono città e paesi che promuovono i graffiti e forniscono muri in cui i graffiti diventano complessivamente più eleganti. In altri paesi, la polizia è severa e mette telecamere ovunque, laddove i graffitari forse agiscono più per frustrazione. In altri luoghi ancora, ad esempio nel sud dell’Italia, le persone sono felici quando qualcuno dipinge un bel quadro per strada; si sentono dotate e magari ti portano anche qualcosa da mangiare mentre dipingi, e affrontano la cosa in modo completamente diverso. Lì è più un’espressione di libertà per la quale le persone si battono. 

L’arte di strada è sempre un riflesso di ciò che accade in un paese, di come sono le persone e di come la società in generale tratta i beni pubblici. Soprattutto quando fai cose illegali e vieni visto dai passanti, la mentalità delle diverse città europee fa una grande differenza. Nell’Europa meridionale ho la sensazione che alle persone non importi nulla; ci si prende cura di se stessi e della propria famiglia e ci si identifica maggiormente con una cerchia più ristretta. Nei paesi del Nord Europa, ho l’impressione che si identifichino di più con le grandi società, e queste potrebbero essere più persone che difendono qualcosa che non gli appartiene, che per esempio chiamano la polizia, ti inseguono e vogliono che sia fatta “giustizia” dal loro punto di vista.

Assegneresti anche Vienna a quest’ultimo? 

Sì e no. È difficile da dire. Vienna è un caso molto particolare. In linea di massima, gli austriaci amano creare problemi, amano dire agli altri cosa stanno facendo di sbagliato, ma ciò di cui gli austriaci hanno totalmente paura è di essere nel torto. E io ne approfitto, attraverso il linguaggio del corpo o avendo sempre pronta una mezza spiegazione conclusiva. Un esempio semplice: Se mi sto arrampicando in cima a un edificio e le persone urlano dal basso cosa sto facendo lì, una risposta del tipo “Ho perso il mio drone; l’avete visto da qualche parte?” può far sentire subito le persone in colpa. Può innescare rapidamente un senso di colpa e di solito le persone si scusano. Stupidamente, è sufficiente una piccola bugia, accompagnata da una risposta amichevole ma sicura, e tutti gli austriaci ti lasciano in pace. Ma se si abbaia, allora è finita.

In Germania, invece, la situazione è molto diversa. Le persone sono un po’ più corrette e strategiche nel loro modo di pensare e, dal mio punto di vista, questo aumenta più si va a nord. 

E come descriveresti la scena viennese al suo interno? 

È difficile dirlo, dato che io stesso ne faccio parte. Ho l’impressione che l’hip-hop sia in declino e che venga sostituito da una generazione più giovane che probabilmente stabilirà presto la prossima tendenza dopo “l’hippie hip-hop” e “l’hipster”. I graffiti classici, con riflessi ed effetti 3D, stanno decisamente diminuendo. In generale, compaiono sempre nuovi artisti, che però scompaiono dopo due o tre anni, soprattutto perché cercano di copiare un concetto ben funzionante invece di fare qualcosa di proprio. Ma ci sono anche molti che sperimentano cose nuove, anche perché la città di Vienna offre molte pareti per dipingere e offre alle persone l’opportunità di entrare nella scena e anche di sperimentare. Ho anche la sensazione che la quota di donne sia aumentata notevolmente negli ultimi tempi.

Quindi si può dire che la città di Vienna promuove consapevolmente la scena della street art e dei graffiti?

Sì, politicamente Vienna promuove fortemente la scena mettendo a disposizione uno spazio. È una mossa intelligente, perché in questo modo più graffiti illegali scompaiono sotto i ponti, nei parchi o nella metropolitana, e il resto della città viene risparmiato. E se si lascia la gente fare e si dà loro tempo, la qualità complessiva delle immagini aumenta naturalmente nel lungo periodo. Altre città fanno il contrario e non vogliono creare una generazione di spruzzatori professionisti, cosa che in un certo senso capisco, ma vedremo qual è il modo giusto. A Vienna funziona perché la nostra mentalità non è così motivata, nel senso che spingiamo i limiti e facciamo qualcosa in modo eccessivo per un periodo di tempo più lungo. Quando individui o gruppi praticano qualcosa in modo così estremo ed eccessivo, di solito si tratta di persone traumatizzate internamente che stanno scappando da qualcosa nella loro testa. E penso che da un punto di vista comunitario, in Austria abbiamo relativamente poche persone di questo tipo che sono frustrate o traumatizzate e si distraggono con i graffiti. Quindi c’è l’intersezione di persone che hanno vissuto esperienze di merda e hanno trovato nei graffiti uno sfogo per scaricare la frustrazione, ma allo stesso tempo hanno abbastanza soldi per comprare bombolette spray e abbastanza tempo per dedicarsi a questo hobby che richiede molto tempo. Ci sono solo poche persone di questo tipo. Per come la vedo io, le persone frustrate nel nostro Paese sono raramente sprayer, e gli sprayer sono raramente frustrati. Molti graffiti in città, che tendono ad essere classificati come “vandalismo”, provengono da artisti provenienti dall’estero che ne fanno molti anche qui a Vienna. La scena viennese in sé è relativamente piccola e lo è sempre stata.

Qual è secondo te il ruolo dell’artista nella società di oggi?

Il ruolo dell’artista per me non esiste affatto. Penso che ci siano professioni in cui si può dire che c’è un ruolo e che è molto chiaro ciò che si suppone ne derivi. Con l’arte non è così. Anche se non sono un artista di questo tipo, penso che sia bello quando le persone trasmettono un messaggio con la loro arte. Mi piace quando è sottile e non così “in faccia” alla Banksy. Non mi piace quando è troppo facile da consumare, anche se capisco che al giorno d’oggi funziona meglio per le masse. Tuttavia, a mio parere, il ruolo dell’artista non è altro che quello di fare arte. Ognuno può farlo come vuole e non è necessariamente vincolato a una formazione o a un certificato. E allo stesso modo non è definibile. 

La dimensione digitale, in termini di NFT, gioca un ruolo importante per te? 

Onestamente, sono felice quando posso accendere e spegnere il mio telefono. D’altra parte, ho ottimi amici, in altri paesi, che sono entrati in NFT molto presto, il che significa che sapevo di cosa si trattava fin dall’inizio e ne vedevo il potenziale. A volte mi scoccia anche non essere entrato prima, ma devo dire che una moneta che ha bisogno di così tanta energia per esistere ed essere sicura costa molto a tutti noi, se capisci cosa intendo. Finché non si troverà una soluzione per realizzare una riforma monetaria senza bisogno di energia permanente, non mi piace. Quando la tecnologia NFT aumenterà di efficienza, come hanno fatto molte altre cose in passato (per essere più precisi, di mille volte in una decina d’anni), come i chip per computer, allora potremo riparlarne.

A cosa stai lavorando attualmente? Idee, progetti, sogni per il futuro? 

Ho molti progetti che si trovano attualmente in questa fase preliminare, in cui si discute di ciò che sarebbe teoricamente possibile e di come si potrebbe lavorare insieme. Ci sono molte cose interessanti che non vedo l’ora di vedere, anche se per molte ragioni non riusciranno mai tutte a uscire dalla fase preliminare e a diventare realtà. Mi piacerebbe lavorare di più con l’industria tessile in futuro, perché ci sono grandi progetti possibili e il mio stile e il mio lavoro possono essere trasportati bene. Mi piacerebbe anche lavorare con alcuni articoli per la casa, che si tratti di biancheria da letto, ceramiche, vasi di fiori o giochi da tavolo: cose semplici che tutti possono usare e che mi piacerebbe disegnare. Un tempo volevo dipingere grandi pareti, essere un muralista classico, ma ora ho preso un’altra direzione e mi piacciono anche le cose più piccole. Si può essere curiosi.